南京大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授

張雷聯(lián)合建筑事務(wù)所創(chuàng)始人  張雷

從我自己的體會(huì)來說，做建筑這些年就是兩個(gè)過程，一個(gè)是學(xué)習(xí)的建筑學(xué)，另一個(gè)是反設(shè)計(jì)的設(shè)計(jì)。學(xué)習(xí)的建筑學(xué)主要是向現(xiàn)代建筑的經(jīng)典學(xué)習(xí)，反設(shè)計(jì)的設(shè)計(jì)就是自我發(fā)展。

向建筑主義的經(jīng)典學(xué)習(xí)，我把自己的思考分成兩個(gè)部分，一部分是實(shí)驗(yàn)性，現(xiàn)代主義的基本理論歸結(jié)起來包括空間問題、聚落問題、建造問題和環(huán)境問題。對(duì)空間的探索是建筑師的基本能力，我的實(shí)踐實(shí)驗(yàn)也分為兩個(gè)部分，剛開始是零星展開的，一部分是基本空間，比如2002年設(shè)計(jì)的南京大學(xué)博士后研究中心的辦公實(shí)驗(yàn)樓，研究的是比較純正簡(jiǎn)單的空間組合關(guān)系，材料也非常一致，就是為了顯示空間的純粹性。

我自己對(duì)研究材料也非常有興趣，經(jīng)過很多實(shí)踐，探索了各種各樣不同的材料，并有各種案例，不過這些案例只是用在建筑的局部，怎么把材料與空間和環(huán)境結(jié)合起來是一個(gè)很重要的課題。經(jīng)過多年實(shí)踐，到了2008年，我找到了一些比較成熟的方式，嘗試著把材料、空間、環(huán)境等幾個(gè)現(xiàn)代主義的基本要素綜合起來，做了一個(gè)混凝土建筑。項(xiàng)目位于南京歷史博物館內(nèi)，建筑內(nèi)部同樣表達(dá)了簡(jiǎn)潔、明晰的空間關(guān)系。為了做這個(gè)建筑，我們實(shí)驗(yàn)了大量的清水混凝土配比研究與試驗(yàn)，為了與周圍老建筑的基底保持一致，還特意研究了五公分厚基底的選擇，希望大家看到的新和老的關(guān)系是：新建筑的出現(xiàn)使周邊的歷史文化建筑更加具有產(chǎn)品價(jià)值。

第二個(gè)探索從2006年開始，詩人住宅。我們?nèi)ロ?xiàng)目場(chǎng)地的路上看到當(dāng)?shù)剡�在大量使用，因此決定使用紅磚作為主要建材。在我們的項(xiàng)目中，紅磚建筑的表面肌理與周圍建筑還是有些不同，表面的開洞主要是向內(nèi)傾斜，向外開洞，使建筑表面具有某種形態(tài)暗示，能夠表達(dá)建筑立面背后的形態(tài)邏輯。

第三個(gè)實(shí)驗(yàn)是在南京的中國(guó)國(guó)際建筑藝術(shù)實(shí)踐展四號(hào)住宅，也是一個(gè)混凝土建筑，不過與前面介紹的那個(gè)有所區(qū)別，不是三維數(shù)字化的結(jié)果，造價(jià)很便宜。這個(gè)建筑的實(shí)驗(yàn)意義在于，第一，我們覺得居住是有中心的，建筑旁邊有樹，于是將房子的高度控制得低于樹的高度；第二，營(yíng)造出“院子”的感覺，在其間能感受到天人合一，就是在傳統(tǒng)院落里能感覺到的那種人和建筑的自然關(guān)系。

此外，我們?cè)谀暇┻�設(shè)計(jì)過一個(gè)小禮拜堂，是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的單細(xì)胞空間，通過形態(tài)的控制和材料的運(yùn)用，力爭(zhēng)營(yíng)造出純凈的宗教感，在建筑外圍著一圈連廊，使里面的空間顯得更私密。建筑表面使用了SPF的條，最大高度超過8米，我們通過金屬構(gòu)件把木條連接起來，不用附加其他的形式，使表面成為一個(gè)整體。

以上這些實(shí)驗(yàn)的探索雖然都是從空間出發(fā)，但多多少少都與材料有關(guān)，從磚、混凝土到木頭，我們?cè)谶@些小的項(xiàng)目里探索這些材料的可行性。不過，我們把大量的工作集中在公共性項(xiàng)目上。

在鄭州鄭東新區(qū)規(guī)劃展覽館項(xiàng)目中，最重要的是我們?cè)O(shè)計(jì)了一條大坡道從正中心一直延伸到屋頂，我們還設(shè)計(jì)了另外一條游覽路線，這樣能夠?qū)⒊鞘幸?guī)劃的公共性從城市規(guī)劃中體現(xiàn)出來。項(xiàng)目的背面是兩個(gè)斜角，因此我們選用了玻璃格柵，把它們之間的空間關(guān)系限定開來�？傮w上感覺，越是簡(jiǎn)單的形態(tài)，實(shí)際上對(duì)材料和技術(shù)的要求越高，因?yàn)轶w量相對(duì)簡(jiǎn)單，就必須通過室內(nèi)空間和材料的豐富性來保證建筑的體驗(yàn)性。

再說一個(gè)遠(yuǎn)洋國(guó)際在南京市中心的項(xiàng)目，該項(xiàng)目是在城市中心高密度環(huán)境下的居住項(xiàng)目，立面使用了陶板和金屬板。深圳前海灣的企業(yè)共管區(qū)也是小的辦公單元組合，以耐受鋼板為主。我們覺得，不管是實(shí)驗(yàn)性建筑還是公共建筑都應(yīng)該是建筑與技藝的融合。

另外一個(gè)正在實(shí)施的項(xiàng)目是在徐州正中心的寫字樓。

我把和別的建筑師合作的不同類型的項(xiàng)目給大家展示一下。

這是鄭州市中心的兩個(gè)項(xiàng)目，各60米高，項(xiàng)目所在地規(guī)劃非常密，街道空間非常小，我們希望對(duì)建筑下半部分的體量進(jìn)行一些變化設(shè)計(jì)，使街道空間顯得比較適合。建筑有60米高，從結(jié)構(gòu)到幕墻都有很大的工作量。這樣設(shè)計(jì)是為了在高密度的建筑內(nèi)體現(xiàn)公共性。

最后，我想講講建筑的時(shí)間性問題。

一開始我就說了“學(xué)習(xí)的建筑學(xué)”，中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代建筑從90年代開始一直到現(xiàn)在，就是一個(gè)不斷向西方學(xué)習(xí)的過程，并從中學(xué)到了很多東西。我們也在思考，現(xiàn)代主義建筑從出現(xiàn)至今也就100年多一點(diǎn)的時(shí)間，絕大部分作品到現(xiàn)在都成了展品，和我們?nèi)粘５年P(guān)系都不太大，今天還在被正常使用并且和我們發(fā)生密切關(guān)系的非常少。但我們?cè)倩仡^看一看那些沒有建筑師的建筑，那些在微信朋友圈傳得很火的本土古村落、古民居照片，看過之后都會(huì)很受震動(dòng)。關(guān)鍵是這些村落幾十年、幾百年下來，不但吸引著游人前來觀看，而且還在被正常使用，這正是我們這些職業(yè)建筑師所需要思考的問題。

這些生動(dòng)的例子是另外一種幫助建筑師理解建筑的方式。以往那些建筑學(xué)書籍里收錄的例子難免有失偏頗，多數(shù)都是已經(jīng)不再被使用的如陵墓、紀(jì)念性建筑、宗教建筑，與我們的生活沒有太大關(guān)系。而像扎哈這種現(xiàn)代主義之后的建筑明星，首先是商業(yè)行為，與我們一般理解的建筑學(xué)還有一定的差異。他們更講求產(chǎn)品性，時(shí)效性很明顯，更新?lián)Q代很快。我覺得空間應(yīng)該尊重時(shí)間，盡管我們能夠建造多種形式的空間，但在時(shí)間面前這些空間都顯得很脆弱，從傳統(tǒng)的建筑中學(xué)會(huì)尊重、學(xué)會(huì)控制自己創(chuàng)作的欲望，這應(yīng)該是將來建造新的地域性建筑的方向。我們可以創(chuàng)造空間，但是在時(shí)間面前，我們還是比較脆弱的。

舉幾個(gè)例子。

我們剛剛完成的在杭州一個(gè)古鄉(xiāng)村實(shí)踐的項(xiàng)目，把一個(gè)古建和旁邊的豬圈改造成圖書館，改造后有圖書館、咖啡、餐廳。我們把豬圈拆掉改成門廳，墻體采用了當(dāng)?shù)胤浅Ｆ毡榈涅Z卵石，我們充分尊重原來老房子的格局，保留了老土灶。村里的老人小孩都非常喜歡這個(gè)地方。

還有一個(gè)是在山里對(duì)一個(gè)土房子的改造項(xiàng)目。我們?cè)谕练孔永镌僭旆孔�，把老房子加高了一層，保留了老的屋架，也加了一些新的梁柱，房子上梁的時(shí)候加蓋了一塊紅布，一直保留到現(xiàn)在。這個(gè)村落有很多柴火，有一次kindle與《生活空間》雜志在南京先鋒書店聯(lián)合舉辦了一個(gè)“讀書空間”活動(dòng)，我們將這些柴火不用一丁一卯搭成了一個(gè)小的閱讀空間，活動(dòng)結(jié)束后再把這些柴火運(yùn)回村里，搭成了一面墻，基本都沒有浪費(fèi)掉。