在當(dāng)代中國，你很少能夠看到一個(gè)建筑師的名字與一座城市緊密相連。而人們卻說，她之于古城的意義，就像梁思成之于北京城，安東尼奧·高迪之于巴薩羅那，瓦爾特·格羅皮烏斯之于魏瑪。

她就是梁思成的弟子、中國工程院首批院士、何梁何利科學(xué)與技術(shù)成就獎歷史上第一位獲獎女性——張錦秋。

近日，在西安，記者專訪這位年過八旬的建筑大家時(shí)，她語重心長地說：“要理解環(huán)境，保護(hù)環(huán)境，這樣才不至于建出沒人氣的‘舞臺布景’�！�

Q1：在當(dāng)代中國，很少能夠看到一個(gè)建筑師的名字與一座城市緊密相連。但您的作品卻成為西安的一張張名片、一座座地標(biāo)�！疤骑L(fēng)漢韻”是您作品的一個(gè)標(biāo)識，是這片土地成就了這個(gè)風(fēng)格嗎？　

張錦秋：建筑是一個(gè)地域在歷史發(fā)展中留下的印記。在我的觀念里，建筑師到了一個(gè)城市肯定要“接地氣”，要與這個(gè)城市的自然環(huán)境、歷史文化、社會人文相結(jié)合。　

西安是古都，從西周、秦，到隋、唐，先后有13個(gè)朝代在這里建都。我做的很多工程都和歷史有關(guān)，和漢唐有關(guān)，所以自然而然地就有了“唐風(fēng)漢韻”。

Q2：您做的很多建筑，都和傳統(tǒng)有關(guān)，都是向歷史致敬。但現(xiàn)在有些建筑師更多地眼光向外看，緊跟所謂的國際潮流，對傳統(tǒng)知之甚少，甚至不屑去了解。

張錦秋：人是有歷史、有情感的，無論西方還是中國，古代還是近代，歷史以及歷史積淀下來的傳統(tǒng)都是非常重要的。所以我常常說，建筑師應(yīng)該學(xué)習(xí)更多的建筑歷史，只有知道來龍去脈，才能站在歷史的高度。不懂建筑歷史，你就沒有獨(dú)立的判斷，這陣子興什么主義，那陣子追什么流派，總在跟風(fēng)，太膚淺了。

傳統(tǒng)不能丟，但在不同建筑中，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合手段也是多元的。就拿我在西安的第一件作品華清池大門說吧，華清池以唐代故事知名，這個(gè)大門我想總不能設(shè)計(jì)成一個(gè)普普通通的公園大門吧，還是要用形象反映歷史特色。我就趕緊找資料，學(xué)習(xí)唐代建筑，所以方案基本上是唐代風(fēng)格，大家還挺喜歡；上世紀(jì)八十年代，我設(shè)計(jì)唐華賓館，要與大雁塔相協(xié)調(diào)，自然設(shè)計(jì)成了“唐風(fēng)”；后來設(shè)計(jì)曲江賓館，建筑是完全現(xiàn)代的，但我嘗試在布局和園林綠化上借鑒中式園林的手法。建成后，大家也挺喜歡。
　　

Q3：梁思成先生把建筑分為四等：“一是中而新，二是西而新，三是中而古，四是西而古”。您的不少作品被評價(jià)為開創(chuàng)了中國建筑的“新唐風(fēng)”時(shí)代，是否也是對梁先生所說的“中而新”的探索和追求？

張錦秋：“新唐風(fēng)”的提法，最早是在吳良鏞先生為我的《從傳統(tǒng)走向未來》一書所作的序言里出現(xiàn)的，后來就被廣為引用了。其實(shí)并不能把我的設(shè)計(jì)都概括為“新唐風(fēng)”，有許多項(xiàng)目與“唐”沒有關(guān)系。但我這種設(shè)計(jì)思想基本上也是沿著梁先生“中而新”的方向走下來的。

傳統(tǒng)怎樣與現(xiàn)代相結(jié)合，這是一個(gè)見仁見智的問題。不同的建筑師基于不同的條件和藝術(shù)靈感，有不同的方法。建筑界往往因?yàn)橄矚g一個(gè)路子，而去批判別的路子，我是不贊成的。對于傳統(tǒng)和現(xiàn)代結(jié)合的有益探索我都支持，路子越多越好。
　　

Q4：建筑，大到可以承載一個(gè)民族的歷史與文化，小到與我們每個(gè)人的衣食住行密切相關(guān)，我們應(yīng)該怎么理解建筑的本質(zhì)？

張錦秋：我們不能片面地談?wù)摻ㄖ�，也不能用一句話來概括建筑——好像水平很高似的，其�?shí)是概括不了的。

對建筑本質(zhì)的理解，我有四個(gè)方面的總結(jié)：

首先，建筑是百姓生存的基本空間。蓋房子是做什么用的？功能是第一位的。建筑的基本功能是要解決人們衣食住行和事業(yè)發(fā)展的需求。

其次，建筑是執(zhí)政者的歷史舞臺。建筑從客觀上反應(yīng)了時(shí)代。一個(gè)地方要建設(shè)，要興造建筑，執(zhí)政者不可能不管，關(guān)鍵是看怎么管，是從所謂的“政績”出發(fā)，還是從老百姓的實(shí)際需求和審美規(guī)律出發(fā)。你做得好不好，建筑立在那兒，世人自有評說�！�

另外，建筑是石頭的書，這是指建筑的歷史價(jià)值；建筑還是凝固的音樂，說的是建筑的藝術(shù)價(jià)值。　

對于建筑的理解，我就是這四句話，并且，這四句話要放在一起才是對建筑的全面理解。同樣的，評價(jià)一個(gè)建筑也應(yīng)該從這四個(gè)方面來看。
　　

Q5：近年來，中國的城市建筑有一種趨勢，就是不斷追求建筑高度和千奇百怪的城市地標(biāo)，似乎哪里建了越高越獨(dú)特的建筑，就越了不起。您怎么看？

張錦秋：現(xiàn)在的建筑思潮太注重形式了。討論創(chuàng)新，說來說去還是在說形式，似乎就是要追求一個(gè)大家過去沒有見過的、吸引眼球的建筑。建筑設(shè)計(jì)完全變成了形式的炒作，這不是健康的發(fā)展。

一個(gè)建筑能不能成為城市地標(biāo)，并不取決于它的高度，也不取決于它是不是足夠新奇；　而是看大家是不是認(rèn)同它，是不是增加了這座城市的認(rèn)同感和凝聚力。有口皆碑的建筑，自然會成為這座城市的地標(biāo)。
　　

Q6：今天我們討論建筑創(chuàng)新，但怎樣才是創(chuàng)新的合理路徑？　

張錦秋：首先是功能創(chuàng)新，建筑的形式要反映內(nèi)容。一個(gè)建筑首先要重視它的物質(zhì)功能，不能什么都還沒有考慮，一上來就說“我要搞個(gè)什么風(fēng)格”。

隨著時(shí)代的發(fā)展，人們對建筑的需求也在不斷變化。比方說，過去辦公室一兩個(gè)人一間，大家很安靜地在里面辦公；現(xiàn)在很多單位的工作方式不同了，需要敞開的大空間。設(shè)計(jì)辦公建筑，就要考慮現(xiàn)在的需求，甚至超前一點(diǎn)。

在功能創(chuàng)新的同時(shí)，必然是技術(shù)上的創(chuàng)新。拿建筑材料來說，過去我們蓋房子都是用磚墻承重，現(xiàn)在看來磚墻的抗震性能不好，施工落后，而且不環(huán)保。所以我們要更多地采用大型的預(yù)制構(gòu)件或者鋼結(jié)構(gòu)。建筑師要在建筑的材料、結(jié)構(gòu)、能源、施工手段上不斷創(chuàng)新，不能避開這些難題。

如果功能和手段創(chuàng)新了，那么肯定會出現(xiàn)新的形式。新的形式不是拍腦袋想出來的，而是根據(jù)新的功能需要、新的技術(shù)手段進(jìn)行創(chuàng)新后出現(xiàn)的。

Q7：上世紀(jì)八九十年代，西安修建鐘鼓樓廣場，您當(dāng)時(shí)就提出，鐘鼓樓廣場應(yīng)該建成市民廣場，還可以在鐘鼓樓地下開發(fā)商業(yè)空間以解決拆遷和綠化費(fèi)用。雖然當(dāng)時(shí)“城市設(shè)計(jì)”的概念在我國還沒有普及，但實(shí)際上，您的設(shè)計(jì)已經(jīng)在實(shí)踐著“城市設(shè)計(jì)”的理念。這樣的理念是怎樣形成的？

張錦秋：很多時(shí)候，建筑師只要拿著委托方給的紅線圖，在劃定的地塊里造房子就可以了；后來項(xiàng)目越來越多、規(guī)模越來越大，我慢慢發(fā)現(xiàn)，建筑對它周邊的環(huán)境，甚至對整個(gè)城市的發(fā)展都有很大影響。

在城市設(shè)計(jì)上，建筑師可以采用的手段比規(guī)劃師還多。所以我認(rèn)為，建筑師的視點(diǎn)應(yīng)該再高一些，要有全局觀——你來看看這個(gè)城市的這一片應(yīng)該是什么樣的，要怎么把每個(gè)關(guān)系處理好。
　　

Q8：從建筑師到城市設(shè)計(jì)師，需要哪些觀念上和技術(shù)上的突破？

張錦秋：從我進(jìn)行大雁塔周邊建筑設(shè)計(jì)開始，逐漸形成了一個(gè)觀念：建筑師要“理解環(huán)境，保護(hù)環(huán)境，創(chuàng)造環(huán)境”。

所謂“理解環(huán)境”，就是要把環(huán)境吃透，這是首要的。不能一上來就開始創(chuàng)造了：“我要在這兒搞個(gè)圓的、那兒搞個(gè)馬鞍形的，搞這搞那……”，這樣造出來的建筑絕對是“驢唇不對馬嘴”的。

在理解環(huán)境后，就要考慮是否保護(hù)和如何保護(hù)環(huán)境。無論是自然生態(tài)的還是歷史人文的，你要看看這個(gè)環(huán)境里是否有值得保護(hù)的元素。如果有，就要有意識地保護(hù)它們。

最后，在理解和保護(hù)環(huán)境的基礎(chǔ)上，才能正確地創(chuàng)造環(huán)境，要創(chuàng)造一個(gè)原來在這里沒有的新的環(huán)境。

我在鐘鼓樓廣場的設(shè)計(jì)中對這一點(diǎn)就深有感觸。我們先仔細(xì)考察了鐘樓鼓樓的周邊環(huán)境；然后決定要從古跡安全和城市空間藝術(shù)上保護(hù)好這兩座明代古城的標(biāo)志性建筑，不讓其他建筑破壞它們的通視線，所有施工都要達(dá)到文物保護(hù)的要求。原有的名牌老店也得保留下來。在創(chuàng)造環(huán)境方面，在市中心要給老百姓創(chuàng)造一塊休閑的綠地，還要解決這里交通混雜的問題，能否開發(fā)現(xiàn)代化地下商城，不僅解決資金問題，還為古城帶來勃勃生機(jī)……所有這些都是我們要考慮的，而不是說我是搞建筑的就只管建筑，其他的你們搞規(guī)劃的人來做。

一個(gè)城市的和諧有賴于建筑的和諧，建筑和諧有兩個(gè)層次，首先要“和而不同”，而后達(dá)到“唱和相應(yīng)”�，F(xiàn)在的建筑師和城市規(guī)劃的工作者都應(yīng)該適當(dāng)了解一下這些理論。
　　

Q9：在您看來，這些都是一個(gè)建筑師的“分內(nèi)事”。可還是有很多建筑師把這當(dāng)成自己的“分外事”。

張錦秋：我覺得建筑師應(yīng)該有社會責(zé)任感。建筑師既是工程技術(shù)人員，也是藝術(shù)家，但他從事的工作就是服務(wù)性的。他應(yīng)該有一種觀念——不能把建筑當(dāng)作是個(gè)人的作品，這跟畫家和雕塑家是不一樣的。
　　

Q10：近年來，建筑設(shè)計(jì)的目光漸漸從城市轉(zhuǎn)向了農(nóng)村。一些青年建筑師將大量心思投在了鄉(xiāng)村，但也引起了“設(shè)計(jì)能否改變鄉(xiāng)村”的討論。您是怎么看的？

張錦秋：我在外考察或者旅游的時(shí)候，很喜歡看當(dāng)?shù)氐墓糯迓洌�到廣西看桂北民居、到看苗寨……這些建筑往往因山就勢、就地取材，又實(shí)用又美觀。我欣賞得不得了：這些“沒有建筑師的建筑”怎么這么好啊！

可是現(xiàn)在，怎么一些建筑師一到農(nóng)村搞設(shè)計(jì)，這個(gè)建筑就難看得呀。不管在北方還是南方都有這個(gè)問題，新建的房子就像“夾生飯”一樣，跟環(huán)境也結(jié)合不好，造型也不美觀，材料也不地方化。所以有人說：“建筑師只會設(shè)計(jì)城市的房子，不會設(shè)計(jì)農(nóng)村的房子�！�

可事實(shí)真是如此嗎？我看未必。是因?yàn)闆]有找對合適的路子。
　　

Q11：在您看來，什么才是合適的路子？

張錦秋：還是要回到城鎮(zhèn)化的目標(biāo)上。

過去我們說“城市化”，現(xiàn)在叫“城鎮(zhèn)化”。解決農(nóng)村人口的轉(zhuǎn)化，并不是讓農(nóng)民都搬到城市里來住。這是發(fā)展思路上的重大轉(zhuǎn)變。我們是一個(gè)農(nóng)業(yè)國家，廣大農(nóng)民何去何從，要因地制宜，進(jìn)行多模式、多元化的探索。這就需要大量的規(guī)劃設(shè)計(jì)人員關(guān)注農(nóng)村、關(guān)心農(nóng)村、深入農(nóng)村。設(shè)計(jì)師要考慮的首先應(yīng)該是人的城鎮(zhèn)化，不管是一條古街道，還是一個(gè)村、一個(gè)鎮(zhèn)，首先要考慮的一定不是風(fēng)格問題，而是要解決在這兒生活的老百姓的實(shí)際問題，依照當(dāng)?shù)鼐用竦闹\生方式、經(jīng)濟(jì)來源，提供必要的條件。我覺得這是鄉(xiāng)村設(shè)計(jì)基本的職能。

其次，就是要做到我說的“理解環(huán)境、保護(hù)環(huán)境、創(chuàng)造環(huán)境”。要深入當(dāng)?shù)剡M(jìn)行廣泛的調(diào)研，把環(huán)境吃透；該保護(hù)的保護(hù)起來，該傳承的傳承下去；在這些基礎(chǔ)上創(chuàng)造就業(yè)創(chuàng)業(yè)的環(huán)境、創(chuàng)造優(yōu)美的住宅環(huán)境，這樣才不至于建出來的是一個(gè)沒有人氣的“舞臺布景”。
　　

Q12：有些人認(rèn)為，房子造好了自然會有人來。其實(shí)不然，這種想法忽視了“人”這個(gè)最重要的因素。

張錦秋：對。所以我說，要把鄉(xiāng)村設(shè)計(jì)好，建筑師要不忘初心。跑到那兒用我們的設(shè)計(jì)去畫山水畫，這不是我們的最終目的。　

另外，我還看到這樣一種現(xiàn)象，就是打著建設(shè)特色小鎮(zhèn)的旗號，變相地搞豪宅建設(shè)。有的城市里不好搞別墅，開發(fā)商就到農(nóng)村搞別墅，既有宮廷建筑的奢華，又有園林的優(yōu)雅，豪華轎車進(jìn)進(jìn)出出。我認(rèn)為，這絕對不是正確的方向。別把特色小鎮(zhèn)建設(shè)搞成開發(fā)高檔商業(yè)住宅的市場，關(guān)鍵是要解決農(nóng)民大眾的生活問題！

(責(zé)任編輯：建筑小白)